郑  波

我们项目部的驻地在柳乡境内，自然免不了要和当地乡政府打交道。一日傍晚，有幸与项目部王书记到柳乡书记次平家作客。

   驱车走过崎岖的小路，趟过快要干涸的河流，经过半个多小时，好容易才来到三公里外的柳乡。来前听司机黄师傅说，在西藏就是村长家也与普通的百姓家不一样，具体有什么不同，他倒是没有说，居然还卖关子，说是让我们自己去体会。

   书记家在乡政府大院里，不大的一个院子里居然住了十几户人家，包括书记和乡长。书记今年四十多岁，穿一身西服，除了肤色和一口藏语外与汉族人没有什么不同。书记夫人大概三十五六岁，穿着典型的藏族服饰，腰上比别的妇女多了条银制的腰带。

书记夫妇二人热情地招呼我们进了屋子，等我们坐下后，书记夫人便立刻送上了“清茶”，其实是煮出来的茶水。我们每人倒上了一杯，茶水带着淡淡的黄色，没有一丝的茶叶的清香，呷上一口，咸咸的。一打听才知道，西藏的食物除了青稞酒以外都有放盐巴的习惯。喝过两口后，书记夫人就将我们的茶水倒掉了，换上了酥油茶。因为有过喝酥油茶的经历，自然有了比较：书记家的酥油茶比较白、奶味和油味也比较浓、略带点淡淡的咸味；一般藏民家里的奶味和油味比较淡，且颜色暗黄、咸味较重。喝上一小口后，书记夫人立刻又给我们斟满。

    在王书记和次平书记谈工作时，我才有闲暇好好打量这间不太宽敞的客厅。虽然灯光不大明亮（西藏好些地方没有电，一般都是利用太阳能蓄电池），但屋子里的摆设倒是清晰可见。屋子的东边有扇门，旁边是个大柜子，上面放着一大一小两台电视（一般的藏民家是没有电视的），原来是大的坏了，没有修好才买了个小的。两个大的衣柜，装饰得十分精美。南边放着沙发，墙上挂了两副画像，一副是毛主席的，另一张是毛主席、小平同志和江泽民主席的合照。听次平书记讲，西藏人民是十分崇拜毛主席的，一般藏民家里都会有毛主席的画像，这在内地却很少见。画像旁边还有书记家的几张相片。在画像的下面挂着一个珠算算盘和一把类似哈萨克族乐器冬不拉的琴，至于叫什么，现在已记不起了。屋子的北边是一排炉子，书记家早就用上了煤气，而一般的藏民家大都烧牛粪。我们围着屋中央的小方桌坐着，桌上放着我们的酥油茶杯，另外还有一大两小三个银质的碗和碗盖，做工相当考究，是书记家里人喝酥油茶、吃糌粑用的，我们虽是客人，但也没有福气享用，只有用陶瓷作的杯子，不过瓷器的做工也是十分的讲究，薄薄的，洁白无暇，折射出柔和的光线，在别的藏民家是少见的。

谈话间，书记的小孩进来了。小孩今年七岁，是家里的老二，老大住在距离乡政府十来公里外的老家。这小孩一点不惧生，不像我以前去的藏民家的小孩，他们大都偷偷地躲在门后。听书记讲，孩子今年刚读小学一年级，现在这儿的小孩七八岁就开始上学，目前当地的入学率能达到96%。在西藏，小学和中学都是免费的，加上内地许多有识之士支援西藏，极大带动了西藏教育事业的发展。现在学校从小学一年级就开始用藏汉两种语言教学，所以这儿的年轻一代大都会说汉语，这也给藏汉交流打下了坚实的基础，同时也极大促进了藏区经济文化的发展。

时间过得很快，天很快就黑尽了，喝完杯里剩下的酥油茶，和书记一家道别后，匆匆地坐上回去的汽车。虽然此行看到了官与民生活的差别，但西藏在进步，西藏人民的生活质量也在逐步提高，相信通过西藏人民勤劳的工作，再加上政府和内地广大人民群众的支持与帮助，西藏人民的明天一定会更好。